—— 戒除空虛的忙碌,活出輕省負軛的人生。
人生最重要的其中一本書。
節錄特別有感的段落,供自己反覆思想用。若你讀了一點覺得心有戚戚,真心推薦購買全書細讀。
前言
耶穌邀請我們每一個人來擔負這個「輕省」的軛。祂在三位一體的愛、喜樂、平安中,為所有人提供了一種輕鬆背負人生重量的方式。Eugegn Peterson 將耶穌具有代表性的這句話翻譯成「活得輕鬆自如」,我想就是這個意思。— p29
【第一部分:問題】
匆忙:靈性生活的大敵
Corrie ten Boom 曾經說過,如果魔鬼無法使你偏離神,牠會設法使你忙碌。偏離神和忙碌的效果是一樣的——都是中斷你跟上帝、人,甚至跟你自己靈魂之間的連結。知名心理學家榮格有句話說:「匆忙不屬於魔鬼;匆忙就是魔鬼。」— p37
「大家都太忙,忙到沒有時間活出情緒健康、屬靈豐盛和充滿活力的人生。」問題並不是你有很多事要做;而是當你因為事情太多,為了保持固定的完成量而疲於奔命。— p37-38
芬蘭有一句諺語說得妙:「上帝從未創造匆忙。」這種全新的生活速度不符合基督精神。我們仔細想想,基督國度最重視的是什麼?答案很簡單:愛。匆忙與愛,互不相容。— p39
「上帝緩步而行,因為祂是愛。若祂不是愛,祂就會加快步伐。愛,有自己的速度。那是一種內在速度,是靈魂的速度。它不屬於我們所熟悉的科技速度。然而,這個『慢』,支配著所有的速度,因為它是愛的速度。」— p39
匆忙不僅使我們遠離人類最深切的共同渴望——神國的愛、喜樂、平安,它也輕易藉由竊取注意力使我們遠離上帝。我們在匆忙中,失去的永遠比獲得的更多。我們誤將長期匆忙當作常態,渾然不覺這是極為嚴重的病態。我們經常聽到「我很好,只是很忙」,於是認定病態的忙碌沒什麼大不了。但如果忙碌不健康呢?如果忙碌其實是一種會摧毀人類集體靈魂的情緒傳染病呢?— p40-42
在這個足以使人分心的環境中,我們藉由分心來迴避觸碰傷口,而那些傷口原本可以引導我們走向醫治和生命。我們「正在使自己分心,並進一步忘了心靈」。「我們當中許多人的重大危機並非瀕臨放棄信仰,而是變得越來越分心、匆忙、注意力被佔據,進而導致我們自滿於平庸、活在人生的表面,不曾真正活過。」—p43
速度簡史
時鐘改變了一切:祂創造了人工時間,讓人全年無休、朝九晚五、刻苦工作。我們不再傾聽身體、不再容許身體充分休息,而是開始依照鬧鐘所強制的時間起床。我們的確變得更有效率,卻也更像機器,而非人類。—p45
現在所有的軟體都是為了分散注意力和上癮而刻意設計的,這是他們賺錢的手段。一家公司要能夠獲取你的注意力,唯有如此才能從你身上賺錢。你的手機真正服務的人不是你,而是位於加州、價值數十億美元的大公司。James Williams 將科技業稱為「人類歷史上最大、最集中化的注意力控制形式。」—p52-53
「上癮是持續被某種物質或活動所吸引,變得具有嚴重強迫性,最終干擾日常生活。」根據這個定義,幾乎我認識的每一個人,對網路都有某種程度的上癮。這些東西讓我們誤以為,這才是正常的生活步調。但其實不是,我們成長歷程中的「時間饑荒」(Time famine,意指太多事情要做,卻沒有足夠的時間)是非常近期才有的。我們的文化經過幾千年緩慢漸進的加速,卻在近數十年來迅速發展並已達到白熱化的程度。我的提問很簡單:這一切的分心、上癮、求安心,對我們的靈魂有什麼影響?—p54
有些事非常不對勁
心理學家和心理健康專業人士如今討論的一種現代流行病叫做「匆忙症」,其中一個定義為:「以持續匆忙和焦慮為主要特徵的行為模式。」「因長期感覺缺乏時間而感到不適,並因此傾向於加速執行每項工作,並在遭遇任何延遲時,慌張失措。」—p57
匆忙症的十個症狀:易怒、過度敏感、坐立難安、工作狂、情緒麻木、優先次序混亂、不好好照顧身體、逃避現實的行為、靈性生活下滑、孤立。
當人過度忙碌,就會過度疲倦;一旦過度疲倦,就沒有精力,也無法自律地啟動對靈魂最有必要的事情,於是形成自我消耗的惡性循環。我們一再延遲,最終錯過了上帝同在中,生命重新得力的感覺。—p61
匆忙扼殺了喜樂、感恩、欣賞;匆忙的人沒有時間享受此時此刻的美好。匆忙扼殺了智慧;智慧只在安靜和緩慢中形成。智慧有自己的步調,智慧使你等候——等待著直到你波濤洶湧的思緒風浪平息之後,內在的聲音隨之從表面浮出。匆忙扼殺了我們的珍視的一切:靈性、健康、婚姻、家庭、工作、創意、慷慨,還有你所看重的一切。匆忙是社會放任不管的一頭反社會猛獸。—p63
敬拜和喜樂,就從注意力轉向上帝的那一刻開始,也就是那位在每一刻與我們同在的上帝。身為耶穌的學徒,這是我們最主要的任務,也是惡者謀劃和對付我們的關鍵點。如果我們倉促走過那一大片數位訊息的領土而不加分辨,就會讓惡者得逞。注意力是每一個人的稀有資源。耶穌的智慧告訴我們:「你的財寶在哪裡,你的心也在那裡。」我們通常將財寶詮釋為兩項基本資源:時間和金錢。然而,注意力是更為珍貴的資源。少了注意力,靈性生命就會胎死腹中。因為注意力會帶來「覺察」。
我們缺少的正是覺察,意思是「感覺不到上帝」的這個長期問題中,原因並不出於上帝。上帝無所不在,任何地方都有上帝,任何時刻祂都在其中。我們對上帝的「覺察」才是問題所在,而且情況變本加厲。— p63-64
你將注意力放在哪裡,你就會變成那樣的人。思想是靈魂的入口,你裝進腦袋的東西會形塑性格的發展路徑。最後,你的人生只不過是你所關注事物的總和。如果我們失去了專注於上帝的能力,於長期,甚至短期,誰知道我們會變成什麼樣子?匆忙不僅有害情緒健康和靈性生活,還會顯出許多深層的內心問題。「匆忙不僅僅是時程上的混亂,更是內心的失序。」— p65
【第二部分:解決辦法】
提示:擁有更多時間並非解決辦法
我們生活在一個凡事都想超越極限,卻不肯接受極限的文化中。我們想要竊取更多時間和空間,想要「像上帝一樣」。— p70
我們不僅會受到時間的限制,還會受到情緒、社會、經濟和更多因素的限制。所以,假設我們不去抗拒這些限制,而是帶著感恩的心,接受「極限是上帝呼召我們時所設下的路標」呢?我喜歡彼得史卡吉羅所說:「我們在個人生命中的極限中,發現上帝的旨意。」限制未必不好,限制是我們發現上帝旨意的地方。— p75
我們必須學習說不,而且要常常說不。Anne David Thoreau 曾幽默指出:「『不』,是一個完整的句子。」而我們必須努力將它加入常用字彙。套用梭羅的話來說,我們必須「有意識地活著」。— p76
我們如何運用時間,等於我們如何度過人生,也等於我們變成(或者不變成)什麼樣的人。— p77
我們如何不必拋家棄子、隱居山林並自行覓食,就可以「有意識地活著」?我們如何「就在」這個充滿雜音的混亂中,「就在」這個被我們誤以為是家園、節奏飛快的都市和數位環境中,放慢步調、簡化生活、活得有意識?答案很簡單。當然是:跟隨耶穌。— p79
輕省負軛的秘訣
跟隨耶穌當學徒,就是圍繞三個基本目標來規劃你的生活:
1. 與耶穌同在
2. 變得像耶穌
3. 效法祂的行為(假設祂是你,祂會怎麼做)— p81
學徒制度的目的,是為了在生活中「全然效法」耶穌的生活方式。這個做法可以讓靈魂恢復健康;讓生命受到扭曲的部分回復原狀;讓「我是誰」(being)的最深處經歷醫治,讓自己體驗耶穌所說的「活得豐盛」。希臘字 soteria 除了翻譯成 salvation(救贖),也翻譯為 healing(醫治)。當你在聖經中讀到耶穌「醫治」這些人、「拯救」那些人時,這些詞語的希臘文也都是 stoeria。所以,救贖就是醫治。
耶穌就是這樣——祂從靈魂深處醫治人、拯救人。那方法是什麼?透過跟隨耶穌當學徒。所以無論耶穌走到哪裡,祂從不停止發出邀請。祂常說:「來,跟從我。」或是「來,做我的門徒。」— p82
因親近耶穌或跟隨而得醫治的人,耶穌一定會對他發出上面這份邀請。這份邀請記載在馬太福音十一章:「凡勞苦擔重擔的人,可以到我這裡來,我就使你們得安息;我心裡柔和謙卑,你們當負我的軛,學我的樣式,這樣,你們心裡就必得享安息,因為我的軛是容易的,我的擔子是輕省的。」
接著,來讀尤金畢德生《信息本聖經》中的同一段:「你是否疲憊?精疲力竭?在信仰中倦怠?到我這裡來。跟我走,你的人生就會重新得力。我會告訴你如何獲得真正的休息。與我同行、與我一同工作——觀察我怎麼做。學習不勉強、不用力的優雅節奏。我不會將沈重或不合適的東西放在你身上。與我為伴,你將學會自由和輕省的活著。」— p83
這份來自耶穌、人們視而不見的邀請,魏樂德稱之為「輕省負軛的秘訣」。他寫道:「這個真理中隱藏著輕省負軛的秘訣,涉及了如何像耶穌一樣,活出生命的全部。這秘訣就是,身體力行祂的生活方式。我們最大的錯誤在於誤認為跟隨耶穌就是愛我們的仇敵、多走一哩路、讓人打另一邊臉頰、在受苦中恆久忍耐並心存盼望——但個人生活的其他層面,卻與一般人無異⋯⋯這種生存策略註定失敗。」如果你想要體驗耶穌的生命,你必須身體力行祂的生活方式。— p85
我深信,希望教會早已忽略一項事實:耶穌的道是一種生活方式而不是一套想法(神學),也不是一串該做和不該做的清單(倫理)。不強調「以耶穌之道作為生活方式」,我的教會顯然不是唯一。多麽令人心痛的偏誤。你的人生是生或方式的產物。我所說的人生,指的是你生而為人的生活經驗,而生活方式便是構成你每天存在的節奏和日常慣例,包括你如何安排時間、如何使用金錢。— p87-88
對疲倦的人來說,祂所能夠給予的最佳休息,就是讓人換個生活方式、改用全新的方式去承擔責任。耶穌不為我們開放逃生出口,而是提供承擔這一切的裝備。聽從祂登山寶訓中的信息,我們就會逐漸發展出內在平衡和一種相較以往更能夠獲得安歇且乘載生活的方式。祂建議祂的學徒,採用全新的「輕省」方始,與祂肩並肩,來承擔人生的重量,而其中大部分重量,由耶穌承擔。跟隨祂的步調,和緩、從容、活在此時此刻,充滿愛、喜樂和平安。
輕鬆的人生是不存在的選像;輕省的軛是唯一的選擇。- p90-91
耶穌來到睚魯家中,治好了他的女兒。我每次讀到這個故事,都會因為耶穌活在此時此刻的那種力道而震撼,祂不容許任何人事物,甚至緊急醫療需求或傷心的父親,催促祂進入下一個時刻。耶穌的行程排得很滿,但是,是正面的那種滿。而祂從不倉促。沒有什麼事情能夠讓祂心急。
耶穌堅持在生活中,保有健康的留白。有人說,留白是「重擔和個人極限之間的空間」。對我們大多數人來說,重擔和個人極限之間,不存在任何縫隙,我們塞滿了每一分鐘。- p91
祂實踐每週安息日。祂每個禮拜留出完整的一天,什麼也不做,只有休息和敬拜。祂實踐精簡生活。祂不會為了在會堂中衣著體面而逛街購物,也不會網購搜尋一雙新涼鞋而忽略原有的十五雙。祂活得「自由而輕省」,完全不受制於過多財富帶來的不滿足和多餘物品帶來的不專注。祂是犯了如何在從容不破的生活中,為上帝保留空間、為人們存留愛心,並將這些放在第一優先。- p95
當生活日程與價值觀一致,我們的內心就會感到平安。
「規則」是時間表再加上一套實作,讓人可以藉此圍繞著耶穌的生活方式,有秩序的安排生活。這是一種避免因日常生活而陷入急促、忙碌、雜訊干擾和分心的方法,也是一種放慢速度的方式。它讓人「活進」真正重要的事情裡。
將「活在祂裡面」設定成你生活的追求主軸,以實踐「與上帝同在」為軸心,環繞這個軸心來安排生活中的一切。無論做什麼,全都發自心靈深處,那個有天父同在、充滿了愛與喜樂的地方。- p97
第三部分:放慢生活步調的四個操練
靜默和獨處
曠野不是疲乏軟弱之地;而是充滿力量和能力的地方。只有在那裡,耶穌的屬靈能力才會達到巔峰。耶穌帶著祂對自己身份和呼召的清晰認識從曠野出來,生命因此有了定錨的根基和中心。祂跟上帝、跟自己產生連結。祂從平衡情緒和支援靈性的地方獲得智慧,知道該對什麼說是,該對什麼說不。- p115-116
在祂越忙碌、求助的人越多、名氣越大的時候,祂就會退回安靜的地方禱告。我們卻正好相反。面對過度忙碌、生活一團糟、時間被人相爭瓜分的時候,我們不會立刻選擇安靜的地方,反倒會優先捨棄它。我們最先放棄的就是跟上帝從容相處的時間,也因此失去與祂一同安靜坐下、禱告、讀詩篇、盤點內在狀態並容許靈魂追趕上我們身體的機會。— p118
過去幾天排滿了講道,一切進行順利。非常有趣,也十分「熱鬧」——持續的噪音、人群、活動、感官刺激。今天早晨醒來,我自然十分疲倦。幸好有時差,所以醒得早,還可以在去教會之前,擁有充裕時間出去跑步。我沿著公園裡的河岸向前跑,當時沒有人,只有我、河流、頭頂上隨著輕風搖曳的尤佳利樹還有上帝。上帝的同在,並不是大腦中的想法,而是一種感受經驗——在我的周圍、在我的內心。
安靜是恢復情緒的良藥,不僅如此,更是通往靈性生活的大門。- p119-120
寂靜中,我們聽見上帝表達祂對我們的愛,說出我們的身份和呼召,使我們明白祂如何看待人生、如何看待我們卑微卻美好的地位。於是我們進入自由,我們漸漸不再被成功和失敗所支配,擺脫了他人觀點的轄制——認同和否定都不再影響我們。在靜默和獨處中,我們的靈魂終於回家。- p126
獻給明天早晨:清晨六點。咖啡。靠窗的座位。窗外有樹。現在呼吸。讀讀詩篇和福音故事。聽聽天父的聲音。向祂傾心吐意。或只是坐著休息。或許我會從上帝那裡聽見改變我生命的一句話。或許我只是消化某個困擾帶來的憤怒。或許我會去體會心靜如水的感受。又或許我的思緒跳躍不停,但那也沒有關係。我還是會回來,明天同一時間。從安靜的地方出發,展開我的一天。那麼你呢?- p129
安息日
人類之所以慾望無窮是因為上帝創造我們永遠與祂同住,因此任何小於上帝的事物都不能滿足我們,所以,我們唯一的盼望就是將渴望放回適當的位置,也就是優先渴望上帝,並將其他慾望全都放在低於上帝的位置。人之所以慾望無窮,一部分是因為我們由祂創造、為祂而造、需要祂、會奔向祂。唯有在無限、永恆、能夠供應我們一切所需的上帝那裡,我們才能得到滿足;唯有與上帝同在,我們才是真正回到家。當人偏離上帝時,祂對無限的渴望並未消失,卻只能取用必然引致毀滅的事物來取代上帝。-p132
廣告的目的,說穿了就是試圖將我們的不安變成他們的鈔票。每一則都經過設計,用來挑旺我們心中的欲望之火。買這個、吃那個、喝這個、看那個、擁有這個、變成那樣。在數位時代的衝擊下,人類與生俱來的躁動不安,為我們的文化帶來情緒不健康和靈性死亡的全面性危機。-p133
我在一天二十四小時之內可以做些什麼,好讓我的靈魂充滿深刻的喜樂和悸動?並使我不由自主發出驚嘆、敬畏、感恩和讚美?安息日是進入喜悅的邀請函。如果依照上帝原本的想法去體驗,那麼安息日會是我們生活中最棒的一天,這毫無疑問會是一個禮拜當中最為美好的一天。安息日是受到祝福的,安息日就跟動物和人類一樣,都具有孕育並賦予生命的能力,能夠讓世界充滿更多的生命。- p140-141
當我們踏進這個節奏,就會體驗健康和生命,如果我們對抗這個節奏,忽略它、壓抑它、將它遺忘在後頭、霸凌它、設法擺脫它,我們就會自食其果。你或許會以為人人都會迫不及待去落實安息日,但顯然某些人生真實處境,會使我們想要全力加緊人生腳步,並對抗時間的有限性。由於我們不成熟、失衡、成癮,上帝不得不命令我們做一些能夠讓生命重新得力的事情——休息。安息日是上帝賦予祂子民內心安穩踏實的一條紀律。因為太重要,所以上帝用祂的慈愛,命令我們要記得休息。- p142-143
安息日是一種保持自由的方式,這個方式同時確保你不會再度陷身為奴,也不會淪為奴役他人的剝削者。我聽見世界上無法抗拒的不公平或美國社經差距時,心裡往往特別不舒服,所以,心想我到底能做什麼?我想有一件事是我可以做的,就是每個禮拜一天,什麼都不做。安息日是表達「夠了!」的一種方式。-p151-152
⋯然後,就在一天過去差不多一半的時候,某種難以言喻的事情發生了。感覺就像是我的靈魂趕上了我的身體,就像是我內在深處,被會議、電子郵件、推特、關係衝突和生活挑戰所壓倒和淹沒的某個部分,現在重新浮回了表面。我感到自由。我有了自由,不再需要更多、獲取更多、提升更多。我擺脫了那股邪惡、毒害心靈的力量,也就是奴役這個社會的那份焦躁不安。我感覺到另一種使我整個人從容安穩的能力,就是聖靈,於是我發現我的平凡人生令人心滿意足。-p158
簡樸
極簡主義的定義是:「刻意促成我們最重視的事情,並挪除所有使我們從中分心的一切事物。」梭羅住進森林體驗簡約生活多年之後的喜悅心得:「簡化、簡化、簡化!投入的事情,保持兩三件就好,不是成百上千件。何必活得這麼匆忙和浪費人生?」看出他用什麼來串連簡化和匆忙之間的關係了嗎?感知。-p178-179
成為耶穌門徒的代價很高,但是不成為祂門徒的代價更高:更多金錢和時間、生活中的正義、清潔的良心、禱告的時間、內在的從容,最重要的是「真正的人生」。-p191
「靠著那家給我力量的(耶穌),凡事都能做。」你知道保羅當初寫下這整段話,他真正要表達的是什麼嗎?知足。這句話的上一句是:「我知道怎樣處卑賤,也知道怎樣處豐富;或飽足,或飢餓;或有餘,或缺乏,隨事隨在,我都得了秘訣。」保羅討論的是人類靈魂的最大敵人:不滿足。
知足是當你一旦活在其中,尚未獲得滿足的欲望就再也無力攔阻你的喜樂。我們都活在未能實現的渴望中。人的一生充滿了許多「未完成交響曲」,但這不代表我們無法活出幸福。真相是,你可以幸福快樂,而且就在此時此刻。藉著「那加給我力量的耶穌」,並投入全部資源「與耶穌保持關係連結」,你就可以活出富足和滿意的人生。現在的你,已經擁有快樂和知足人生所需要的一切。答案就是這條途徑:靠近天父並得以得著祂的慈愛。-p193
放慢步調
我想不出來,用來展開一天的方式當中,還有什麼比一睜開眼睛就立刻看手機更糟糕的事情:收一下工作簡訊、看一眼電子郵件、快速地看一下社群媒體和令人憤怒的當日新聞。這是一劑用來醞釀憤怒、製造痛苦的配方,愛和喜樂不會由此而生,也肯定不會帶來平靜。聽好了:不要容許你的手機設定你情緒的平衡,也不要容許你的新聞動態設定你的世界觀。
我要說的是,讓禱告來設定你的情緒均衡,讓聖經話語來設定你的世界觀。以充滿上帝同在和祂話語真理的心靈狀態,作為出發的起點來展開你的一天。它幫助我天天從愛、喜樂、平安的狀態中出發,避免我陷入世界的匆忙、焦慮和憤怒中。-p202-203
我們留意什麼,就會變成什麼。我們容許進入腦海的每一件事,都會對我們的靈魂造成影響。時間就是生命,而注意力,是通往內在生命的大門。-p208
哲學家韓炳哲:「面對時間和環境,這種一新對用的態度,也就是大家熟知『同時多工』,並不代表文命有所進步。相反的,累積這種能力的結果就是倒退。同時多工,常見於野生動物,這是野外求生必備的主意力技能。荒野中的動物被迫將注意力平均分散在各種活動上,這也是動物不具備深思能力的緣故。」
平靜的生活
我重新整頓自己,圍繞著三個極為簡單的目標:
- 放慢生活步調。
- 模仿耶穌做法,簡化生活。
- 以持守耶穌同在為生活軸心。
最終的目標,是回到上帝面前,回到最真實的自己,是活在寧靜、感恩中,而且活得不費力並且充滿讚嘆、驚奇和敬拜;最終的目標,是可以活得自由,並專注在最重要的事情上。是要活在狀態中,無論面對的是上帝、是他人,還是此時此刻。真正的目標在於實踐,不是完美。-p 219-220
眼前的每一刻,只要充滿了上帝,那一刻就是永恆。
「人類活在時間中,但我們的敵人卻賦予他們命定的永恆。所以我認為,祂希望人類專注的事情主要有兩件:一個就是永恆本身,另一個則是人們稱為現在的那個時間點。因為現在,正是時間和永恆的交會點。」所有最好的東西都在此刻,現在。假設日子或時間本身並非需要抓緊的稀有資源,而是一份可以心懷感恩而切受的禮物呢?-p221-222
即使面對糟糕的日子、艱難的時刻、痛苦、危機、失望、確診、生活各方面全都不如人意,即便如此,我還是會用戒酒無名會這句奇妙的話來提醒自己:「承認、接納苦難和困難,是通往寧靜的途徑。像耶穌一樣,接納這個世界淪喪的樣貌,而非期待世界如我所願。」充滿痛苦的日子是建造品格的基石,是考驗我們能否像耶穌的煉爐。我無法迎接痛苦,至少現在還不能,但我欣然接受。帶來幸福的不是環境,而是品格建造;還有,與上帝相連。因此,無論日子十分美好或不太順利,我都不想錯過眼前的這一刻。-p222-223
引用或推薦書籍
(僅條列個人有興趣的書目)
《心靈的重塑》/ 達拉斯,魏樂德
《靈性操練真諦》/ 達拉斯,魏樂德
《心靈守護者》/ 奧伯格
《十個改變生命的屬靈操練》
《培養高 EQ 的靈命》
《少,但是更好》
《簡單,給我們的禮物》
《深度工作力》
《新造的人》/ 盧雲
《我們怎麼知道上帝存在?》/ 達拉斯,魏樂德
《反璞歸自由》
《安息有時:重尋安息真義,抗衡當代文化》